Bunlar da ne, diye sordum kendime... Aynı ebatta kesilmiş kâğıt destesinin en üstte kalanında bir odun resmi vardı. Bayağı, bildiğin odun. Rastgele kesilmiş, kalın, eğimli, pütürlü bir odun işte! Sıradan bir odun parçası için neden böyle bir kart hazırlanmış, ...

Bu yazıyı iki gün önce yazıyorum hem de cuma saatine yakın. İşte şimdi tam zamanıdır, çağırıda bulunuyorum: Haydi bütün ölmüşlerinizin ve ölmüşlerimizin ruhlarına birer Fatiha okuyalım! Bilenler okusun, bilmeyenler öğrensin veya sadece "amiiin" desin... Şimdi...

Uzaktan bakanlar görmez veya konuyu bilmeyenlerin hiç aklına gelmez; fakat, bütün sandallar deliktir!.. Tam da şimdi bir "ekonomi" yazısı okumaya başladınız! Sabahın sisi, pusu ve nemi arasından yol bulan güneş; Ayaklarını suya sokmuş... ve hem de bu bahar, b...

Bir evlat şunu bilmeden yaşar: Onlar varken, ihtiyacı duyulmaz... Fakat bir de havasız kalan insana sor bakalım; nefes almak ne imiş?.. Annelerin kıymetinin, bir gün anlaşılabileceğine inanmıyorum ben. Çünkü annelerimiz "olmadı" hiç... Bizler hiç "anne sahibi...

Ikimiz de,,, rüyadaydık... İkimiz de rüyalarımızda her ikimizi de görüyorduk. Ve her ikimiz de, rüyada olduğumuzu biliyorduk... Rüya!.. Rüya; "uyanacağız" demekti... Halbuki bizler, bilerek uyanacağımızı; sanki "uyanmayacağız gibi" davranıyorduk... O, zengindi...

Bulutlara dolaşmış bir uçağın, rüyalarında "hava limanlarını" görmesinden ne farkı var ki; burnunun, sabahları "kızkulesi" diye sızlamasının?.. Kızkulesi,,, mıknatısındır; Seni bana bağlı kılan!.. Kaybolmuş gemiler için; uzaak, zayııf, cılıız, titreek, soluuk...

(İnsan, eski takvimlerin sabahlarındaki uyanışları özler mi?) Bir gün, uçurtma fark etti; Kendi ipini, bir elin tuttuğunu! Yazı, burada bitti... Yaz bitti... Kuvvetli esmeye başladı rüzgâr. İplerin sarılma, uçurtmaların aşağı inme zamanı geldi. Yani imtihan, ...

Ömrümün büyük kısmını "ressam bilinerek" geçirdim. Ve köşemiz başlamasaydı hep öyle gidecekti... Şimdi birkaç örnek vereceğim ki, bazı elmas parçaları nasıl toprak yığınlarına karışıyor... Yahut işin uzmanları, bir elmas pırıltısını nasıl hemen seçip ayırabili...

Istasyon hüzün kokuyor. Hüzün; güzün kokuyor!.. Güz, sesin gibi titremede için için; ve istasyon "susmayan bir gevezelikle" hüznü okuyor!.. Dokun bana; gerçek olduğunu anlayayım. Sarıl bana; gerçek olduğumu anlayayım... Hani gözyaşın? Hani gülüşünün son kıvrı...

Türkler fethe, Rumlar da savunmaya hazırlanıyorlardı. Denize gerilen zincir de bunlardan biriydi fakat Sultan Mehmet, Haliç'e girmeye kararlıydı. Bunun hesabını ise çoktan yapmıştı... Yaklaşık on beş sene önce, henüz bir çocukken kırmızı kaplı defterine çizdiğ...

Ne "tuğra"nın kutlanmaya ihtiyacı vardır, ne de Mehmet Han'ın... Öyleyse neden "Tuğra Günü'nü kutlayalım" diyoruz, biliyor musunuz? Çünkü doğru simgeler bizlere ışık olur, semboller insana yol gösterir. Ve belirlenmiş hedefler, dağları aşırtır!.. Resimler çiz...

Türklere mahsus olan Tuğra bir özel isim, özel şekildir. Ne tuğra başka bir şeye benzer ne başka bir şey tuğraya... Hepsi birer sanat eseri olan tuğralar çekilirken alışılmış şekil korunmuş ve aynı zamanda sultanın künyesi de bu alışılmış kalıbın içine indiril...

Bazıları der ki; önce arıları bulalım sonra onlara göre kovan yaparız... Bu söz "kervan yolda düzülür" deyişine benzer, fakat yolda düzene sokan her kervanın "hangi yöne gittiği" bellidir!.. Arıları bulursun. Çağırırsın. Gelirler de... Fakat genellikle, bakarl...

Sence herkes haksızdı!.. Fakat her gidenin, en az bir haklılık payı vardı, farkında mısın? Bu gözle bakabilirsen; "senden gidenler listesi"nde kimlerin sıralandığını kendin hesapla! Artık sen, sadece "neden gittiler" sorusuna cevap düşün! İşin onları burada tu...

Her sene bahsederim ya bu konudan. İşte yine zamanı geldi. Dünden beri Nisan yağmurları başladı. Tekrar hatırlayıp hatırlatmak lazım: Bereketli Nisan yağmurları vücuda zindelik ve enerji kazandırıyor. Çünkü içinde "kullanılabilir demir" var. Kış boyunca en alt...