Adaletin bile zaman aşımı var... Körfez savaşını canlı izlemiştim televizyonda... Sonra hiç unutmuyorum (kim unuttu anlamıyorum zaten) Madımak Oteli'ndeki can pazarını, pencerlerin, perdelerin yanışını... İçeride oturup bekleyenlerin yüzleri... Aziz Nesin'in i...

Pencereden el salladım. Servise bindi gitti kızım. Sonra görüş alanımdaki binlerce çirkin çatıya baktım. O çatıların altında sabah telaşı yaşayan binlerce insan var şimdi. Orası burası ağrıyan... Uykusunu tam alamamış... Akşamdan kalan bulaşığı suyun altına tu...

Ne güzel... Sevdiğim, kıymet verdiğim isimler ardı ardına güzel güzel işlere imza atıyor. Birbirinden başarılı haberlere, araştırmalara ve röportajlara imza atan gazeteci arkadaşım Müjgan Halis'in yeni kitabı bu hafta Ayizi Yayınları'ndan çıkıyor. 2001 yılında...

Oy vermişsin... Seçmişssin yani... (Belki de vermemişsindir... Seçmemişsindir... Eğer öyleyse diye diyorum.) Kandırıldığın hissi içindesin. (Belki de hiç değilsin... Ama bazen öyle hissediyor olabilirsin diye düşünüyorum.) Bir de karşında durmuş dalga geçiyorl...

Sabaha karşı dört buçuk gibi mide ağrısıyla uyandım. Her yıl garip bir şekilde aşağı yukarı aynı tarihlerde aynı sağlık sorunlarını yaşıyorum. Dünyam altüst oluyor diyebilirim... Hazmedemiyor... Midem yani... Hiçbir şeyi hazmedemiyor... Yeter diyor! Sakın bana...

Fügen yeni bir romana oturmaya karar verip de bana ilk söz ettiğinde Fenerbahçe parkında güneşli bir öğle sonrası yaşıyorduk. Ben kibrit patates yiyordum. Arka masamızda oturan orta yaşlı süslü kadınlar kendilerine hizmet etmekte olan garsona dünyayı dar etmek...

Bazen biri olmanın bedeli tek kişilik değildir... Kızkardeşimin mutfağında kızım, kardeşim, oğlu Can bir aradaydık... Benim kariyer yolculuğumda, biri olma çabamda onların ödediği bedeli düşünmek içimi acıttı. Kızımın annesinden, kızkardeşimin ablasından ve ba...

Mutsuzluk bulaşıcıdır demiştik ya... Düşünüyorum da... Her türlü ilişki sudoku gibi aslında. Çözdükçe, çözdükçe gelişiyor insan... Sudoku bir başka, sorun dediğimiz bir başka şey fakat... Sudoku bir bulmaca. Zekâ ve hafıza geliştiriyor. Sorun adı üzerinde. Baş...

Yıllar önce dergiciliğe heves etmiştim bir vakit. Hürriyet dergi grubunun kraliçesi Neslihan Tokcan beni uzun bir hazırlık sürecinin içine sokmuştu. Almanya'ya gitmiştim. Haftalık dergilerin idari ve editoryal yönetimleri üzerinde kısa süreli bir staj yapacakt...

Hiç mi kızmıyor annen sana yani? demişti ya Feriha hanım... Senede bir kez ziyaret ettiğimiz danışman pedagoğumuz yani. Benim kız da Kızmaz ama iki kere bağırmıştı, birinde ikinci sınıftaydım. Bir de bu senenin başında ödevimi yapmamıştım ama annem haklıydı di...

Lapa lapa kar yağıyor... Boynumun Ben bir yere gitmiyorum, inatçıyım, inadın tekiyim dönemi başladı yine... Pencerede yağan karı izliyorum. Bizi Gümülcine'ye götürecek araba evin önünde bekliyor. İki küçük ekmek dilimi kızarttım. Dün Kahramanmaraş'tan hediye o...

Cuma gecesi bir haber düştü internet sitelerine. Başbakan hastanede! Haber geç saatlere kadar doğrulanmadı. Evine geçtiği bilgisini okuduk. Ertesi sabah çok erken bir saatte uçuşum vardı. Tesadüf, hemen yanımda bir Ak Parti milletvekili oturuyordu. O da konuda...

Haşmet Asilkan'ı hatırlar mısınız? Aşk Filmlerinin Unutulmaz Yönetmeni...' Şener Şen hayat vermişti ona. Yüzlerce film yönetmiş ama artık devri geçmiş, zamana ayak uyduramamış hüzünlü ve aslında kızgın bir yönetmen... Allahım, yardım et bana, çok güzel bir fil...

Simsiyah örtüler altında vurulmuş iki adam yatıyor ortada. Vurulmuşlar. İkisinin ortasında bir fotoğraf makinesi duruyor... Hiçbir şey olmamış... Az önce çektikleri fotoğraflar, yakaladıkları hayat orada kayıtlı kalmış. Ama onlar yok. Ölmüşler. Öldürülmüşler. ...

Uzun zamandır kalabalık bir sofra kurmamıştım. İnsan bir parça telaş ediyormuş, pratikliğini kaybediyor, hamlıyormuş meğer... Dün akşam... Nihayet hepsi geldiler... Tam vaktinde çaldılar kapımı. Bütün konuklarım tamamdı. Masanın etrafında oturup mırıl mırıl so...